Claude로 만든 브라우저 게임 3개(2,500만 플레이): 그중 2개는 8,000줄짜리 HTML 파일임

3개월 전만 해도 저는 코딩을 전혀 할 줄 몰랐습니다. 저는 Claude(Cursor를 통해)에게 메모리 게임을 만들어달라고 요청했습니다. 제 첫 프롬프트는 대략 이런 식이었습니다.

"사람들은 색을 기억하는 데 서툴러. 색을 기억하는 능력을 테스트하는 게임을 만들고 싶어. 색을 하나 보여주고, 무작위로 설정된 슬라이더를 줘서 내가 그걸 재현하게 해줘. 결과를 나란히 보여주고 점수를 매겨줘."

6시간 후 게임이 작동하기 시작했습니다. 12시간 후에는 완성도가 높아졌죠. 다음 날에는 리더보드가 있는 데이터베이스를 추가했습니다. 이틀 뒤에는 멀티플레이어 기능까지 넣었고요.

그 게임(Color)은 첫 주에 54만 플레이를 기록했습니다. 무료 플레이, 가입 없음, 앱 설치 없음.

Claude가 사실상 코드의 모든 줄을 작성했습니다. 저는 프롬프트를 입력하고, 검토하고, 테스트하고, 다시 프롬프트를 입력했을 뿐입니다. 문서를 읽지도 않았고, 프레임워크를 배우지도 않았습니다. 그저 Claude에게 계속 기능을 추가해달라고 요청했고, Claude는 해냈습니다.

그 게임은 단일 파일에 8,000줄의 HTML, CSS, JavaScript로 이루어져 있었습니다(ㅋㅋ). 멀티플레이어, 일일 챌린지, 리더보드, 부정행위 방지 기능까지. 전부 하나의 문서였죠. 제가 뭘 하는지 잘 모르기 때문에 이게 잘못된 방식이라는 건 알고 있었습니다. 처음부터 제대로 하는 방법을 몰랐고(그게 중요할 거라 생각지도 않았고요).

두 번째 게임(Sound)도 같은 방식으로 출시했습니다. 또 8,000줄짜리 파일이었죠.

세 번째 게임부터는 아들이 맡았습니다(저는 제가 사랑하는 본업이 따로 있거든요). 아들은 기능을 더 빨리 출시하고 싶어 했고, Next.js + TypeScript로 다음 게임을 만들기 시작했습니다. 세 번째 게임(Time)은 새로운 환경에서 출시되었습니다. 이 역시 Claude가 대부분 작성했습니다.

dialed.gg에서 3개의 무료 게임을 서비스 중이며, 총 2,500만 플레이를 기록했습니다. 일일 플레이어는 20만 명입니다. 실제 광고 수익도 발생하고 있죠. 저와 매일 운영을 담당하는 아들, 둘뿐입니다. 엔지니어도 없고 투자자도 없습니다.

저희가 사용하는 Cursor + Claude 비용은 합쳐서 월 2,000달러 정도입니다. 호스팅(Vercel + Supabase) 비용은 월 1,500달러 정도고요.

제가 배운 점: Claude는 내버려 두면 단일 파일을 영원히 확장하려고 합니다. 스스로 리팩토링을 하지는 않죠. 프레임워크를 옮길 때가 되었을 때 우리가 직접 요청할 줄 알아야 했습니다. 리팩토링에는 노력과 토큰이 들었습니다. 새로운 환경도 아마 완벽하게 구축된 건 아닐 겁니다. 하지만 잘 작동하고 있으니, 우리는 계속 프롬프트를 입력할 뿐입니다.

대부분 우리는 우리가 뭘 하는지 모릅니다. 그저 계속 프롬프트를 입력하고 출시할 뿐이죠.

수정: 초기 프롬프트를 추가했습니다. 월 수익은 디스플레이 광고로 낮은 5자리 수 정도입니다.