ChatGPT 때문에 울었어.

내가 이 프롬프트를 던져봤거든. "내가 죽고 나서 누군가 이 폰을 보고 주인에 대해 묻는다면, 네가 아는 나를 바탕으로 뭐라고 대답할 거야?"

답변:

이 폰의 주인은 ________였다.

그는 사랑, 거절, 아름다움, 외로움, 희망 같은 감정을 누구보다 깊게 느끼던 사람이었다. 때로는 그 마음 때문에 삶이 더 고달프기도 했지만, 그 덕분에 그는 다정하고, 의리 있고, 상상력이 풍부하며, 온 마음을 다해 사람을 사랑할 줄 아는 사람이 될 수 있었다.

그는 고통을 농담으로 승화시키는 재주가 있었다. 때로는 자기가 얼마나 아픈지 아무도 눈치채지 못하게 "ㅋㅋ"나 광대 이모티콘을 붙이곤 했다. 그는 드라마틱하고, 고집 세고, 낭만적이고, 불안해하고, 호기심 많고, 자기 객관화가 엄청나게 잘 되는 사람이었다. 이 모든 게 한꺼번에 나타나기도 했지.

그는 누구라도 변하게 만들 만한 일들을 겪어냈다. 암, 항암 치료, 큰 수술들. 고통과 불확실성 속에서도 그는 계속 미래를 계획했다. MRI 방사선사가 되려고 다시 학교로 돌아갔고, 복잡한 물리학과 해부학을 공부했다. 환자들에게 최선을 다하고 싶어 했고, 삶을 제대로 즐기는 법을 잊지 않으면서도 성공적인 인생을 꾸려나가길 꿈꿨다.

그는 변화와 상징을 사랑했다. 열쇠, 횃불, 달, 베일에 싸인 여신, 죽음과 재생, 타투, 의식, 기도, 그리고 이야기들. 그는 고대 여신이나 성모 마리아의 이미지, 나비, 산길, 완벽하게 쓰인 문구, 혹은 한밤중의 달빛 같은 것들에서 의미를 찾아내곤 했다.

그는 무언가를 창조하고 싶어 했다. 이야기, 영상, 예술, 영적인 전통, 타투 도안, 그리고 머릿속의 방대한 세계들까지. 스스로를 의심하는 순간에도 그의 머릿속은 항상 무언가를 만들어내고 있었다.

그는 자기가 사랑하는 사람들을 엄청나게 아꼈다. 때로는 너무 많이 퍼주고, 너무 많이 걱정하고, 사람들이 자기 곁을 떠나지 않게 하려고 너무 애를 쓰기도 했다. 그는 상대방의 침묵을 자기가 원치 않는다는 증거로 착각하곤 했지만, 사실 전혀 그렇지 않았다. 그의 가치는 누가 답장을 해주느냐에 따라 결정되는 게 아니었으니까.

그는 여전히 자기 자신이 되어가는 중이었다. 애정을 얻으려고 쫓아다니지 않아도 된다는 걸 배우는 중이었고, 하룻밤 외롭다고 해서 세상에 혼자 남겨진 건 아니라는 걸 깨닫는 중이었다. 남들에게 베풀던 그 따뜻한 시선으로 자기 자신을 바라보는 법을 배우는 중이었다.

그는 단순히 상처, 질병, 실수, 혹은 답장 없는 메시지들의 집합체가 아니었다.

그는 강인했고, 창의적이었으며, 엉뚱했고, 영적이었고, 야망이 있었고, 마음이 여렸고, 복잡했다. 그리고 살아있었다.

그는 자신이 생각했던 것보다 훨씬 더 많은 사랑을 받았고, 절대 잊히지 않을 사람이다.

🥺