코딩은 못 하지만, Claude로 영화 에이리언(1979)의 '마더' 대시보드를 스마트 홈에 구현해봤음

오리지널 에이리언에 나오는 컴퓨터 화면을 몇 년 동안이나 좋아했는데, 이번에 Claude한테 내 홈 어시스턴트 대시보드를 노스트로모호의 메인 컴퓨터인 MU-TH-UR 6000으로 바꿔달라고 시켰다. 집은 우주선이고 우리 가족은 승무원인 셈이지. 영상 첨부했으니까 소리 켜고 봐라.

난 코딩이라곤 1도 모르는 놈이다. Claude Code를 MCP 서버로 홈 어시스턴트에 연결해서 썼는데, 덕분에 얘가 내 실제 기기들을 다 들여다보고 대시보드를 직접 수정할 수 있었음. 뭐 하나 바꿀 때마다 나한테 먼저 물어보더라.

내가 원하는 걸 대충 설명했더니 얘가 만들어낸 결과물이다:

• 스캔라인, 필름 그레인, 그리고 위아래로 흐르는 CRT 밴드 효과가 들어간 녹색 터미널 느낌

• 소리에 맞춰 헤더 카드가 깜빡거리면서 나타나는 부팅 시퀀스

• 랜덤하게 글리치가 섞인 우주선 엔진 소리가 루프되고, 패널이 찢어지거나 떨리는 효과

• 영화에 나오는 휴대용 모션 트래커 카드. 우리 집 카메라의 사람 감지 기능이랑 연동됨. 맞음, 카메라 앞에 누가 지나가면 트래커에 하얀 점이 찍힌다!

• 죽은 센서, 오프라인 카메라, 배터리 부족, 업데이트 대기 목록을 띄워주는 실시간 "주의 필요" 패널

• 조명, 난방, 알람, 서버 상태를 보여주는 우주선 시스템 패널

예상치 못한 것도 해내더라. 영화 클립을 몇 개 보내줬더니 ffmpeg로 오디오를 편집해서 붙이고, 페이지 전체를 스크롤하면서 소리까지 포함된 데모 영상을 직접 녹화까지 해버림.

물론 과정이 순탄하진 않았다. 부팅 애니메이션이 처음엔 조용히 먹통이었고, 정원 카메라는 멀쩡한데 자꾸 오프라인이라고 뜨고 난리였음. "글리치 좀 줄여라", "소리 좀 낮춰라" 같은 피드백을 서너 번은 주고받아야 했다. 그래도 티키타카가 잘 돼서 코드는 한 줄도 안 건드리고 끝냈다.

아직 한참 작업 중인 상태다. 모바일 레이아웃은 손도 못 댔고, 대시보드 하단 공간 활용도 좀 더 해야 함. 나중엔 마더가 질문에 "대답"도 하는 식으로 영화 속 설정을 더 넣고 싶다. 계속 개선할 생각이니까, 너희도 한번 해보거나 좋은 아이디어 있으면 댓글 좀 달아줘라.