Fable 5와 Opus 4.8의 세션 171개(3만 6천 개 메시지)를 분석해 Opus에 Fable의 행동 양식을 이식해 보았다

지난 금요일에 Fable이 정지당했을 때, 내 작업 상당수가 Opus 4.8로 돌아가 버렸거든. 근데 바로 느낌이 확 오더라. 말만 길어지고, 자꾸 간 보면서 "내가 이걸 생각해야 할지 한번 생각해 볼게" 같은 소리나 해대고 말이야. 그래서 내 Claude Code 기록을 싹 다 뒤져서 행동 패턴 차이를 측정해 봤는데, 꽤 흥미로운 결과가 나왔어.

Claude Code는 모든 세션을 JSONL 형태로 디스크에 저장하니까 실제 행동 기록이 고스란히 남아있거든. 68개 프로젝트에서 Fable 메시지 9,224개랑 Opus 메시지 27,685개를 뽑아서 비교해 봤어.

측정 가능한 차이 (내 실제 작업 기준이야. 너희도 직접 확인해서 수치가 맞는지 봐봐):

Signal	Opus 4.8	Fable 5	What it means
Median words/msg	47	18	Fable's typical reply is ~2.6× shorter
Mean words/msg	~100	~99	Basically equal — so it isn't "shorter," it's distribution: Fable has a tight body and a long tail (terse by default, deep when it matters). Opus pads medium-length everywhere
Tool-call : prose ratio	1.41	3.91	Opus writes ~3× more prose per unit of actual work. This is the "exhausting" feeling, quantified
Opening words	"I'll", "I", "Let me"	"Done", "task", "page"	Opus narrates itself; Fable opens with the result
Readable thinking in logs	~0%	~0%	The thinking stream is encrypted at storage, so you can only mine behavior, not reasoning

다들 "Fable이 더 간결하다"고 하는데, 전체 단어 수가 적은 건 아니야. 그냥 단어를 쓰는 방식이 다른 거지. Fable은 기본적으로 최소한의 단어만 쓰다가 진짜 필요할 때만 길게 말하거든. 반면에 Opus는 모든 상황에서 적당히 긴 문장을 질질 끌어.

중요한 점: Fable은 단순히 성격만 좋은 게 아니라, 아예 더 높은 체급의 모델이야. 그래서 이 차이는 두 가지로 나뉘어. 프롬프트나 훅으로 조절 가능한 작업 스타일 영역이랑, 모델 가중치 자체에 박혀 있어서 건드릴 수 없는 순수 성능 영역이지. 나는 여기서 실제로 복구 가능한 영역만 파고들었어.

내가 만든 거 (3단계):

1. 거버너(Governor): CLAUDE.md에 넣는 8가지 행동 규칙이야. '자기 자신 말고 문제 자체에 집중할 것', '셀프 체크는 한 번만 하고 끝낼 것', '간 보지 말고 결정부터 내릴 것', '작업을 묶어서 한 번에 보고할 것', '결과부터 말할 것'. 이게 기준점이야.