앤스로픽이 이제 정부 신분증을 요구한다고? 다 겪어보고도? 절대 안 해.

수개월간의 사용량 제한 장난질, API 연결 오류, 그리고 입증된 모델 성능 저하를 겪고 나서... 이제 생체 인식 신분증 인증까지 도입하겠다고??

실제로 무슨 일이 일어나고 있는지 정리해 보자:

모델은 멍청해졌고, 이건 기분 탓이 아니다. AMD의 AI 수석 이사인 스텔라 로렌조는 6,852개의 Claude Code 세션, 17,871개의 사고 블록, 234,760개의 도구 호출 데이터를 포함한 GitHub 이슈 #42796을 제기했다. 1월에는 2,200자였던 중간 가시적 사고량이 3월에는 600자로 줄었다. 편집 전 읽은 파일 수는 6.6개에서 2.0개로 감소했다. 조기 종료(Early-stopping) 동작은 3월 8일 이후 하루 10건 이상의 위반 사례로 급증했다. AMD는 공급자를 교체했다. 앤스로픽은 무엇이 수정되었는지 설명도 없이 4월 8일에 해당 이슈를 닫아버렸다.

https://github.com/anthropics/claude-code/issues/42796

이 '수정'은 사실상 가격 인상을 숨기기 위한 것이다. 앤스로픽은 Opus 4.6이 2월 9일부터 기본적으로 적응형 사고(adaptive thinking)로 전환되었고, 3월 3일부터는 기본값이 중간 노력(레벨 85)으로 낮아졌음을 조용히 인정했다. 구독료는 그대로인데 토큰당 추론 능력은 줄어든 것이다. 은밀한 가격 인상이다.

사용량 제한과 쿼터 게임도 있다. 이슈 #46829는 3월 초 프롬프트 캐시 TTL이 1시간에서 5분으로 조용히 줄어든 것을 기록했다. 앤스로픽은 또한 소비자 사용자에게 알리지 않고 피크 시간대 요금 제한을 재구성했다. 팀 및 엔터프라이즈 고객은 제외되었다. 다시 한번 읽어봐라.

2월에는 OAuth 잠금이 있었다. 그들은 Claude Code와 Claude.ai 외부의 모든 제품에서 Free/Pro/Max 계정의 OAuth 토큰을 금지하도록 사용 정책을 조용히 업데이트했다. 자신의 구독을 기반으로 무언가를 만들고 있었나? 위반이다. API 액세스 비용을 내거나 나가라.

이제는: Persona를 통한 정부 신분증 + 셀카 인증이다. '특정 작업'을 위해서란다. 일단은 말이지.

https://support.claude.com/en/articles/14328960-identity-verification-on-claude

그들에게 굴복하지 마라. 48GB VRAM이면 진지한 로컬 작업에 충분하다. RunPod이나 다른 VPS 옵션을 사용하여 자신만의 모델을 돌리는 것이 API보다 저렴하고, 얼굴을 요구하지도 않는다. Qwen 2.5 Coder 32B, GLM, DeepSeek 등 격차는 빠르게 좁혀지고 있으며, 이런 모델들은 운전면허증을 요구하지 않는다.

직접 호스팅할 수 없다면 Cursor, Codex 등 여기저기 옮겨 다녀라. 하지만 그들도 모두 같은 방향으로 가고 있다는 점을 이해해야 한다. 신분증 인증, 더 엄격한 제한, 용량 부족과 우연히 겹치는 '안전' 게이트까지.

지금은 AI의 초기 암호화폐 시절과 같다. 제공업체들은 이 도구들이 대규모로 사용될 때 어떤 힘을 갖게 될지 알고 있으며, 일반인들이 이를 통해 삶을 변화시킬 레버리지를 얻기 전에 접근을 차단하려는 것이다. 이건 증류(distillation)나 Mythos 학습에 관한 것이 아니다. 돈이 부족해서도 아니다. 통제와 신원을 넘겨줄 의향이 있는 사람들에게만 권력을 독점하려는 것이다. 이 모든 것은 우리가 세상에서 일어나고 있다고 느끼는 더 큰 그림의 일부다.

엿 먹어라, 앤스로픽. 나는 첫날부터 Claude Code를 써왔다. '특정 작업'을 위해 신분증 인증이 도입된다는 소식을 듣고 몇 시간 전에 구독을 취소했다. 지갑으로 투표하고, 워크플로우를 재구축하는 속도 저하에 대한 두려움 때문에 굴복하지 마라.